Продавец телок в шоколаде

image001 (15)

29/10/2007 12:09

Пока «Первый канал» готовится к премьере телесериала «Преступление и наказание», на других «кнопках» выходят передачи о персонажах, порочность которых не снилась самому Федору Михайловичу Достоевскому – большому знатоку человеческих грехов и низостей. Кто не догадался, речь идет о реалити-шоу «Муз-ТВ» «Красавицы и чудовище», освещающем трудовые будни самого одиозного светского персонажа современности Петра Листермана. Живи этот человек во времена Достоевского, его смело можно было бы назвать прототипом Свидригайлова.

Для тех, кто совсем не разбирается в жизни московской богемы, поясню: Листерман – модельный продюсер (если говорить красиво), зарабатывающий себе на хлеб с черной икрой обустройством личной жизни крупных бизнесменов и олигархов. Самые богатые люди страны тянутся к нему за цыпочками, которых многочисленные помощники Листермана систематически отлавливают везде, где только можно – будь то на подиуме или на улице. Из многих тысяч девиц модельной внешности, жаждущих знакомства с обладателями яхт и «Бентли», лишь единицы попадают в специальную базу данных. Эта картотека с многочисленными фотографиями длинноногих особ женского пола демонстрируется VIP-клиентам, придирчиво выбирающим, с какой бы телочкой им познакомиться.

Бизнес Листермана (даже учитывая тот факт, что он, знакомя очередного олигарха с девушкой, не гарантирует предоставление барышней интимных услуг) без зазрения совести можно назвать сводничеством. Сам Петр предпочитает именовать себя «свахой» или «продавцом счастья».. А еще – «торговцем лохматым золотом». На данный момент имя Листермана, известного также в столичном полусвете как «Петя Очкарик», представляет собой один из наиболее успешных брендов. Достаточно сказать, что отомстить Петру мечтают десятки брошенных рублевских жен, мужья которых были охмурены девицами «от Очкарика».

Своеобразным признанием влиятельности Петра Листермана в параллельном для нас с вами мире куршавелей и нефтяных вышек стал фильм А. Кончаловского «Глянец», сделавший его одним из главных персонажей. В этой картине, правда, образ продавца лохматого золота вышел уж чересчур драматичным и многогранным. Вместо законченного и возведенного в квадрат «гламурного подонка» зрители увидели почти интеллигентного человека, погруженного в пучину душевных терзаний, который не может справиться с психологическими последствиями перенесенной когда-то личной драмы. Для придания же экранному Листерману байронической трагичности авторы картины и вовсе додумались наградить своего героя диагнозом «рак почки». В общем, в соответствии с названием фильма, Кончаловский навел глянца. В жизни, как водится, все обстоит иначе.

Петр Листерман не блуждает по лабиринтам рефлексии. Он из тех, кто по жизни не парится. Кроме того, не страдает тяжкими недугами. Но диагноз ему поставить все же можно – «хронический циник»..

Человек, объявивший своим девизом тезис «все продается» и сделавший из скармливания телочек «аллигаторам» (т.е. олигархам) многомиллионный бизнес, выглядит запредельно циничным даже в нашу эпоху «Духless». Листерман не только циничен, но и порочен. Причем во всем – в своей своднической деятельности, в хищническом мировоззрении, в речи, наполненной мерзким сленгом («цыпочка» — аппетитная девица, «крокодил» — страшненькая и т.п.). Наконец, в упорном нежелании видеть в женщине что-либо еще, кроме обладающего сексуальной привлекательностью куска мяса.

Эта порочность, делающая Листермана прямо-таки клоном зловещего греховодника Аркадия Ивановича Свидригайлова (каквариант – карикатурой на него), всячески культивируется и выставляется на щит самим Очкариком. Однако здесь требуется крайне важное примечание: на самом деле Петр Листерман – не двойник описанного в романе Достоевского вселенского развратника, и вообще не живой человек.. Это – успешный пиар-проект.

Талантливейший мистификатор современности, Листерман виртуозно играет с самыми разными мифами. Сладкая жизнь, продаваемая Петей провинциальным девицам, сладость телочек, продаваемых, в свою очередь, олигархам, и даже собственная греховность — лишь легенды, которыми жонглирует московская «сваха». Собственно в мире, где все, начиная от губ и грудей светских львиц и заканчивая отношениями между людьми, фальшиво, иначе и быть не может. Получается прямо как в культовом фильме «Матрица»: выдуманный персонаж Петя Очкарик, играющий роль чудовища, действует в полностью виртуальном мире среди других человекоподобных муляжей. Вот только спасителя Нео, пришедшего взорвать изнутри это королевство кривых зеркал, не наблюдается.

Мы действительно не знаем, каков Листерман в жизни. Может, он белый и пушистый – перед сном задумчиво перебирает клавиши рояля, может, плачет в подушку над тургеневской «Муму». Этого мы никогда не узнаем. Общественность довольствуется лишь искусно созданным медиаобразом интригана и циника. Поддержать подобную легенду было призвано новое шоу на «Муз-ТВ».

На «первом музыкальном» уже выходило не одно реалити-шоу о наиболее приметных персонажах богемной тусовки – Сергее Звереве, Тимати, Ксюше Собчак. Как и Петр Листерман, все они – голограммы, миражи, являющиеся одурманенному телеэфиром зрителю в пустыне виртуального. Человеку, более-менее представляющему сценарную схему, по которой выстраивается легенда о том или ином светском герое, смотреть такую программу неинтересно. Ведь заранее известно, что Ксения Собчак будет нарочито карикатурно изображать стерву, а Сергей Зверев – играть роль истеричного трансвестита.

В проекте «Красавицы и чудовище» Листерман столь же предсказуем. Мы видим его исключительно на самых престижных тусовках вроде миланской недели моды. Торговец лохматым золотом всеми правдами и неправдами пробивается за кулисы показов, дабы оказаться ближе к топ-моделям и воротилам фэшн-индустрии. Ведя такую партизанскую деятельность, Листерман не забывает работать на публику: он вовсю матерится, отпускает пошлейшие шутки, скабрезно рассуждает о телочках. Моделей, которые, по сути, кормят Петю, называет не иначе, как «одноклеточные».

Как ни парадоксально, но при этом продолжительный просмотр программы прививает алогичную симпатию к Очкарику. Подобный психологический парадокс можно запросто объяснить.

Во-первых, роль мерзавца всегда выгодна. Изображающему из себя негодяя не только веришь (это только к тому, кто хочет показаться ангелом, относишься с подозрением), но и симпатизируешь. Мол, вот какой сильный человек – не юлит и не боится обнажить свою подлую личину. Во-вторых, Листерман обладает весьма специфическим природным обаянием – он начинает нравиться вам тогда, когда по всем законам вы должны его ненавидеть. Очевидно, умение располагать к себе всех и является одной из главных причин его феноменальной успешности.

Вообще, не каждый может позволить себе быть плохим. Нынче ведь в моде позитивный имидж и политкорректность. Листерман в такие игры не играет. Он – дитя порока. Демон-искуситель, удел которого составляют похоть, алчность и цинизм. Наконец, он — виртуозный обманщик, сумевший провести не то что пол-Москвы (как утверждают его недруги) — всех нас, наивно поверивших в его порочность и низменность.

Сергей Ильченко-мл.

http://www.fontanka.ru/2007/10/29/023/